This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.

+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.

+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.

+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

Gift of

Georgia M. Wrightman Crane

STANFORD
UNIVERSITY
LIBRARIES

MUSIC LI
STANFORD UNIVER

PRICE 35 CENTS

METROPOLITAN OPERA HOUSE

GRAND OPERA

GIULIO GATTI-CASAZZA
GENERAL MANAGER.

LIBRETTO

THE ORIGINAL ITALIAN, FRENCH OR GERMAN LIBRETTO WITH A CORRECT ENGLISH TRANSLATION.

THAÏS

PUBLISHED BY

FRED. RULLMAN, INC.

NEW YORK CITY

THE ONLY CORRECT AND AUTHORIZED EDITION

HARDMAN PIANO USED EXCLUSIVELY

RULLMAN'S

OPERA TICKET OFFICE

Subscription
or
Single Performances

17 EAST 42ND STREET
CORNER MADISON AVE.

TELEPHONES
VANDERBILT 7243-7244-7245

OFFICIAL PUBLISHERS OF
OPERA LIBRETTOS AND PLAY BOOKS
IN ALL LANGUAGES

THAÏS

AN OPERA

IN THREE ACTS AND SEVEN SCENES

Book by

LOUIS GALLET

From the novel by

ANATOLE FRANCE

Music by

JULES MASSENET

English Version Copyrighted, 1907, by Steinway & Sons

CHARLES E. BURDEN, PUBLISHER, STEINWAY HALL
107-109 East 14th Street, New York

M1 L50
M141T32
1907a
c.3

THAÏS

THE STORY

FIRST ACT.

THE work opens among a gathering of religious men known as Cenobites, in the desert of Thebes, Athanael, one of them, has just returned from Alexandria, a city whose unholy pleasures have revolted him, though in his earlier youth he had, himself, trodden there the rosy path. In his sleep he has a vision of Thaïs, the reigning beauty, acting in the theatre of Alexandria before an immense crowd. Waking he resolves to go and save the soul of the courtezan. The chief Cenobite would dissuade him from the dangerous mission, but he adheres to his purpose and departs.

The second scene is in the sumptuous house of Nicias, one of the principal voluptuaries of Alexandria. Though Athanael arrives in most sordid attire, Nicias receives him kindly as an old friend, but when he tells his mission, Nicias laughs him to scorn. However, that he may properly meet Thaïs in her resplendent surroundings, Athanael is made to don purple and fine linen. Thaïs comes and curiosity, after a time, causes her to inquire as to the new guest whose severity of mien is unusual in her surroundings. Athanael tells her bluntly that he has come to bring her to the only true God. Thaïs is sceptical though the earnestness of Athanael makes an impression on her.

SECOND ACT.

The first scene shows a room in the abode of Thaïs. She is alone, after dismissing her train and, though a priestess of Venus, finds that fugitive love grows at times tedious and unsatisfying. She prays the goddess for eternal beauty as Athanael appears. She treats his words flippantly at first but as he proceeds to unravel the plan of a life everlasting beside which the shameful pleasures of to-day are as nothing, she is impressed, despite herself. Then she grows frightened and at last defiant. Athanael leaves, saying, he will pass the night on her doorstep.

The second scene shows the square in front of the house.

Athanael sleeps. Thaïs comes from the house to tell him that she is ready to follow, if he will lead. All she wants to keep is a small statuette of Eros. But Athanael smashes it to pieces and tells her to go within and put a lighted torch to all her earthly possessions. At this moment, Nicias, who has won a fortune at gaming, emerges from a house opposite with his companions and orders a diversion of singing, dancing and drinking. As this proceeds Thaïs comes out, meanly clad,

followed by her lamenting women. She joins Athanael and flames are seen to issue from the house. As it burns, the populace grow excited and resent the taking oft of Thaïs. Their fury concentrates on Athanael and they forcibly attempt to oppose his progresss. They wish to burn him, hang him, and thus save Thaïs. When the excitement grows greatest, Nicias causes a diversion by throwing gold to the people. In the midst of the mad scramble, Thaïs and Athanael escape.

THIRD ACT.

After a long and painful journey Athanael and Thaïs, the latter almost dead with fatigue, reach the oasis. Athanael bathes her bleeding feet and brings her food. He uses endearing terms to the sufferer and, at the appearance of Albine and the White Ladies, delivers her over to them to pass her life. When they bid farewell Thaïs is spiritually exalted but his affection has become more human.

Scene second shows the home of the Cenobites again. Athanael is in despair and confesses to Palemon that, despite his prayers and flagellations, the image of Thaïs is always before him—he loves her. Then in a vision Thaïs appears to him, first as the courtezan as she was and, now dying at the monastery in the desert.

The third scene shows the monastery. Thaïs lies dying. The White Ladies look on her as a saint for she is worn out with penance and repentance. Athanael comes. He hopes to bring her back to life and carnal love, but she is beyond earthly emotion. Quoting Athanael's own maxims, she sees heaven open before her and hears the rustle of angel's wings, and while he calls upon her in despairing tones to come back to him, her gentle spirit passes away.

PERSONAGES.

ATHANAEL	THAÏS
NICIAS	ALBINE
PALEMON	CROBYLE
A SERVANT	MYRTALE

The scenes are near Thebes and at Alexandria.

In the early Christian era.

THAÏS

ACTE PREMIER.

PREMIER TABLEAU.

(La Thébaïde.—Les cabanes des Cénobites aux bords du Nil. Ce n'est pas encore la fin du jour; douze Cénobites et le vieux Palémon sont assis autour d'une longue table. Au milieu, Palémon préside le frugal et paisible repas. Une place est vide, celle d'Athanael).

UN CENOBITE.

Voici le pain.

UN AUTRE.

Et le sel.

UN AUTRE.

Et l'hysope.—

UN AUTRE.

Voici le miel.

UN AUTRE.

Et voici l'eau.—

PALEMON *(se levant, avec onction).*

Chaque matin le ciel répand sa grâce—sur mon jardin, ainsi qu'une rosée.—Bénissons Dieu dans les biens qu'il nous donne—et prions-le qu'il nous garde en sa paix!—

LES CENOBITES *(presque murmuré).*

Que les noirs démons de l'abîme—s'écartent de notre chemin!—

(Paisiblement les Cénobites continuent leur repas).

UN CENOBITES *(rompant le silence).*

Sur Athanael, notre frère,—étends, Seigneur, la force de ton bras!—

PLUSIEURS CENOBITES *(avec regret).*

Athanaël!...

D'AUTRES CENOBITES *(de même).*

Bien longue est son absence!...—

D'AUTRES *(avec intérêt).*

Quand donc reviendra-t-il?...—

PALEMON *(mystérieusement).*

L'heure de son retour est proche...—Un songe, cette nuit, me l'a montré vraiment—hâtant vers nous sa marche!—

LES CENOBITES *(avec foi).*

Athanaël est un élu de Dieu!...—*(Pieusement.)* Il se révèle dans les songes!...—

(Athanael paraît; il s'avance lentement comme épuisé de fatigue et de chagrin).

LES CENOBITES *(avec respect).*

Le voici! Le voici!

ATHANAEL *(au milieu d'eux, douloureusement).*

La paix soit avec vous!—

PALEMON *et* LES CENOBITES.

Frère, salut! *(Tous s'empressent autour de lui.)* La fatigue t'accable!—la poussière couvre ton front...—repose-toi!... reprends ta place!...—mange, bois!—

ATHANAEL *(il s'est assis avec accablement et repousse doucement les mets qu'on lui présente).*

THAÏS

FIRST ACT.

SCENE I.

(The Thebaid. Huts of the Cenobites on the bank of the Nile. It is the declining day. Twelve Cenobites and old Palemon are seated at a long table. In their midst Palemon presides at the frugal and peaceful repast. One seat is empty, that of Athanael).

A CENOBITE.

Here is bread.

ANOTHER.

And salt.

ANOTHER.

And hyssop.

ANOTHER.

Here is honey.

ANOTHER.

And here is water.

PALEMON *(rising with unction).*

Each morning Heaven spreads its mercies—on my garden as a dew.—Let us thank God for the things that He gives us—and let us pray that He keep us in peace!—

THE CENOBITES *(almost in a murmur)*

That the black demons of the abyss —leave clear our path!—

(Quietly, the Cenobites continue their repast.)

A CENOBITE *(breaking the silence.)*

Upon Athanael, our brother—extend, oh Lord, the strength of Thine arm!—

SEVERAL CENOBITES *(with regret).*

Athanael!...

OTHERS *(same tone).*

Very long is his absence!...—

OTHERS *(interested).*

But when will he return?—

PALEMON *(mysteriously).*

The hour of his return is near...—A dream, this night showed him truly to me—hastening his march toward us!—

THE CENOBITES *(with faith).*

Athanael is an elect of God!..... *(Piously)* He reveals Himself in dreams!...—

(Athanael appears; he advances slowly, as if exhausted with fatigue and sorrow.)

THE CENOBITES *(with respect).*

He is here! he is here!

ATHANAEL *(in their midst, painfully).*

Peace be with you!—

PALEMON AND THE CENOBITES.

Brother, salutation *(all gather about him).* Fatigue crushes thee—dust stains thy forehead...— Rest thee... once more take thy place!—eat, drink!—

ATHANAEL *(he sits down, overcome with fatigue, gently declining the food they offer him).*

Non! mon cœur est plein d'amertume...— Je reviens dans le deuil et dans l'affliction!...—La ville est livrée au péché!...—une femme, Thaïs, la remplit de scandale—et par elle l'enfer y gouverne les hommes!—

LES CENOBITES *(avec une curiosité calme et simple).*

Quelle est cette Thaïs?

ATHANAEL *(sortant un peu de sa torpeur).*

Une prêtresse infâme—du culte de Vénus... *(Humblement, et comme se souvenant d'un passé lointain.)* Hélas! enfant encore—avant qu'à mon cœur la grâce ait parlé,—je l'ai connue!... *(Plus sombre, plus agité.)* Un jour, je l'avoue à ma honte,—devant son seuil maudit, je me suis arrêté...—mais Dieu m'a préservé de cette courtisane—et j'ai trouvé le calme en ce désert,—maudissant le péché que j'aurais pu commettre!...—Ah! mon âme est troublée...— La honte de Thaïs et le mal qu'elle fait—me causent une peine amère;—et je voudrais gagner cette âme à Dieu!—

PALEMON *(simplement, sagement).*

Ne nous mêlons jamais, mon fils, aux gens du siècle;—craignons les pièges de l'Esprit;—voilà ce que nous dit la sagesse éternelle.—*(La nuit vient peu à peu.)* La nuit vient; prions et dormons!—

LES CENOBITES *(avec une crainte mystérieuse, les mains jointes, se séparent, tout en priant).*

Que les noirs démons de l'abîme—s'écartent de notre chemin!—Seigneur, bénis le pain et l'eau.—Bénis les fruits de nos jardins.—Donne-nous le sommeil sans rêves—et l'inaltérable repos!—

*(*ATHANAEL *s'est étendu devant sa cabane, la tête appuyée sur un petit chevalet de bois, les mains jointes).*

ATHANAEL *(seul, dans l'ombre).*

O Seigneur, je remets mon âme entre tes mains.—

(Il s'endort.)

(Nuit presque noire. Après un instant de calme, au milieu des ténèbres, une blancheur se fait; dans un brouillard apparaît l'intérieur du théâtre, à Alexandrie; foule immense sur les gradins. En avant se trouve la scène sur laquelle Thaïs, à demi vêtue, mais le visage voilé, mime les amours d'Aphrodite. —Dans le théâtre d'Alexandrie, immenses acclamations d'enthousiasme très prolongées.—Effet extrêment lointain.—On peut distinguer, le nom de Thaïs hurlé par la foule.—Les acclamations augmentent jusqu'à la fin de la vision, la mimique s'accentuant de plus en plus.—La vision disparaît subitement; le jour revient.—Aurore).

ATHANAEL *(qui s'est éveillé peu à peu, se lève; avec épouvante et colère).*

Honte! horreur! ténèbres éternelles!— Seigneur, assiste-moi!—*(Il s'est jeté à terre et il y reste prosterné.)* Toi qui mis la pitié dans nos âmes,—Dieu bon, lougange à toi!— J'ai compris l'enseignement de l'ombre,—je me léve et je pars!—*(Il s'est relevé avec enthousiasme.)* Car je veux délivrer cette femme—des liens de la chair!—Dans l'azur, je vois penchés vers elle—les anges désolés!—N'est-elle pas, Seigneur, le souffle de ta bouche!—Ah! plus elle est coupable et plus je dois la plaindre!—Mais, je la sauverai, Seigneur! Donne-la-moi—et je te la rendrai pour la vie éternelle!—*(Il appelle ses frères qui reparaissent et se pressent autour de lui.)* Frères, levez-vous tous! venez!—ma mission m'est révélée!—Dans la ville maudite il faut que je retourne..—Dieu défend que Thaïs s'enfonce davantage—dans le gouffre du mal!—et c'est moi qu'il choisit pour la lui ramener!—

(Athanael s'incline devant Palémon.)

PALEMON *(à Athanael avec une douce expression).*

Ne nous mêlons jamais, mon fils, aux gens du siècle.—Voilà la sagesse éternelle!...—

No! my heart is full of bitterness... —I return in mourning and affliction... —The city is given over to sin!...— A woman, Thais, fills it with scandal— and, through her, hell there governs men!—

THE CENOBITES *(with calm and simple curiosity).*

Who is this Thais?

ATHANAEL *(recovering from his torpor).*

An infamous priestess—of the worship of Venus *(humbly as if remembering the long gone past).* Alas, when still a child—before that to my heart grace had yet spoken,—I had known her! *(sombre and excited).* One day, I say it to my shame—before her accursed doorstep, I had stopped...—but God had preserved me from this courtezan—and I found calm in this desert, —cursing the sin that I might have committed...—Ah my soul is troubled... —the shame of Thais and the harm that she has done—cause me bitter pain—and I would win this soul to God!—

PALEMON *(simply, sagely).*

Let us never meddle, my son, with the people of the time...let us fear the traps of—the Spirit;—this is what eternal wisdom tells us *(night begins to fall).* Night comes; let us pray and sleep.

THE CENOBITES *(with a mysterious fear, hands clasped, separate while they pray).*

May the black demons of the abyss —move from our way. Lord bless the bread and the water. Bless the fruits of our gardens—give us the sleep without dreams—and the unalterable rest—

(Athanael has stretched himself before his hut, his head on a wooden pallet, his hands clasped.)

ATHANAEL *(alone in the shadow).*

Oh, Lord, I place my soul in thy hands—*(he sleeps).*

(Night is almost black. After a moment of calm in the midst of the darkness light is seen; in a mist appears the interior of the theatre at Alexandria. Immense crowd, in rows. In foreground the stage on which Thaïs, half clothed, but, the face veiled, mimics the lovers of Aphrodite. In the theatre of Alexandria great, very prolonged, acclamations of enthusiasm. The effect is of great distance. The name of Thaïs, howled by the mob, can be distinguished. The acclamations increase to the end of the vision, the mimicry being more and more accentuated. The vision disappears; suddenly Day begins. Dawn).

ATHANAEL *(who gradually awakes, rises. With fear and anger).*

Shame! horror! eternal darkness!— Oh Lord, assist me—*(He throws himself prone and remains thus).* Thou who puttest pity in our souls.—Good God, praise to thee!—I have understood the teaching of the darkness—I rise and go. *(He has risen with enthusiasm).* For I will deliver this woman —from the thraldom of the flesh. In cerulean hights I see leaning toward her—the angels sorrow stricken—Is she not, Lord, the breath of thy mouth —Ah the more guilty she the more I compassionate her!—But I will save her, Lord! Give her to me—and I shall give her back to thee for life eternal!—*(He calls his brothers who reappear and press about him).* Brothers, rise all of you! come—My mission is revealed to me—To the accursed city I must return...— God forbids that Thaïs should sink deeper—in the pit of wickedness! and I am the one He chooses to bring her back!

(Athanael bows before Palemon.)

PALEMON *(to Athanael, with a gentle expression).*

Let us never meddle, my son, with the people of this time—That is the eternal wisdom.—

(Les Cénobites qui ont entouré Athanael l'accompagnent jusqu'à la route, puis, s'agenouillant par groupes, ils répondent à ATHANAEL *dont la voix se perd dans les solitudes du desert).*

LA VOIX D'ATHANAEL *(déjà éloignée).*

Esprit de lumière et de grâce,—
arme mon cœur pour le combat.—

LES CENOBITES *(à genoux).*

Arme son cœur pour le combat.—

LA VOIX D'ATHANAEL *(encore plus éloignée).*

Et fais-moi fort comme l'archange
—contre les charmes du démon.

LES CENOBITES *(comme un murmure).*

Et fais-le fort comme l'archange—
contre les charmes du démon!—

(Le rideau s'abaisse lentement).

DEUXIEME TABLEAU.

(La terrasse de la maison de NICIAS *à Alexandrie.—Cette terrasse domine la ville et la mer; elle est ombragée de grands arbres; à droite, vaste tenture derrière laquelle se trouve la salle préparée pour le banquet).*

(Lentement, ATHANAEL *paraît et s'arrête au fond; à sa vue, un serviteur se léve, sous le portique, et marche à sa rencountre).*

LE SERVITEUR.

Va, mendiant, chercher ailleurs ta vie!—Mon maître ne recoit pas les chiens comme toi!—

ATHANAEL *(doucement).*

Mon fils, fais, s'il te plaît, ce que je te commande.—Je suis l'ami de ton maître, et je veux—lui parler à l'instant.

LE SERVITEUR.

Hors d'ici, mendiant!—

(Il lève sur Athanael son bâton.)

ATHANAEL *(fermement et avec calme).*

Frappe, si tu le veux, mais avertis ton maître.—Va.

(Se serviteur recule, s'incline et disparaît).

ATHANAEL *(seul, après avoir un instant contemplé la ville).*

Voilà donc la terrible cité!—Alexandrie, où je suis né dans le péché;—l'air brillant où j'ai respiré—l'affreux parfum de la luxure!—Voilà la mer voluptueuse—où j'écoutais chanter la sirène aux yeux d'or!—Oui, voilà mon berceau selon la chair,—Alexandrie!—Mon berceau, ma patrie!...—De ton amour j'ai détourné mon cœur!...—pour ta richesse je te hais!—pour ta science et ta beauté—Je te hais! je te hais!—Et maintenant je te maudis—comme un temple hanté par les esprits impurs!—Anges du ciel, souffles de Dieu,— venez! parfumez du battement de vos ailes—l'air corrompu qui va m'environner!—

(On entend des voix et des rires.—Presque aussitôt, NICIAS *paraît et s'avance, les bras appuyés sur les épaules de* CROBYLE *et de* MYRTALE, *deux belles esclaves rieuses. A la vue* D'ATHANEAL, *il s'arrête, les quitte et s'approche les bras ouverts).*

NICIAS *(avec vivacité).*

Athanaël, c'est toi! mon condisciple,—mon ami, mon frère! oh! va! je te reconanis,—bien qu'à la vérité—tu sois bien plus semblable à la bête qu'à l'homme!—Embrasse-moi donc; sois le bienvenu.—Tu quittes le désert?—tu nous reviens?

ATHANAEL.

O Nicias!—je ne reviens que pour un jour, que pour une heure!—

NICIAS.

Dis-moi tes vœux!—

(The Cenobites who have surrounded Athanael, accompany him to the road, then kneeling by groups, they respond to him as his voice is lost in the solitude of the desert.)

THF VOICE OF ATHANAEL *(far away).*

Spirit of light and grace—strengthen my arm for the combat—

THE CENOBITES *(on their knees).*

Arm his spirit for the combat.

VOICE OF ATHANAEL *(still further).*

And make me stronger than the archangel—against the charms of the demon.

CENOBITES *(like a murmur).*

And make him stronger than the archangel—against the charms of the demon!—

(The curtain falls slowly).

.. SCENE II. .. ..

(The terrace of the house of Nicias at Alexandria. The terrace dominates the town and sea. Shaded with great trees. At right, vast drapery, behind which is the banqueting room.

(Slowly Athanael appears and stops at rear. Seeing him, a servant rises under the portico and comes to meet him.)

SERVANT.

Go, beggar, get your living elsewhere—My master does not receive dogs like thee!—

ATHANAEL *(gently).*

My son, do, if you please what I command you.—I am the friend of your master and I must—speak to him at once.

THE SERVANT.

Out of here, beggar.

(He is about to strike Athanael with his stick.)

ATHANAEL *(firm and calmly).*

Strike if you will but tell your master.—Go.

(The servant steps back, bows and disappears.)

ATHANAEL *(after having contemplated the city.)*

There is the terrible city!—Alexandria, where I was born in sin;—the brilliant air where I breathed—the perfume of luxury—There is the voluptuous sea—where I listened to the siren of the golden eyes!—Yes, there is my cradle according to the flesh,—Alexandria! My cradle, my country!—From the love of thee I have turned my heart!—for thy riches I hate thee—for thy science and thy beauty—I hate thee! I hate thee!—and now that I curse thee—as a temple haunted by impure spirits!—Angels of heaven breath of God,—come perfume with the whirring of thy wings—the corrupt air that is about to surround me.

(Voices and laughter are heard.—Soon after Nicias appears and advances, leaning on the shoulders of Crobyle and Myrtale, two beautiful, smiling slaves. At the sight of Athanael, he stops, quits them and approaches with open arms.)

NICIAS *(with vivacity).*

Athanael, tis thee! my co-disciple—my friend, my brother oh, I know thee—though in sober truth—thou'rt much more like to a beast than a man—Embrace me, thou'rt welcome—Thou would'st quit the desert? Thou wilt come back to us?

ATHANAEL.

Oh Nicias!—I return but for a day, but for an hour.

NICIAS.

Tell me thy wishes!

ATHANAEL.

Nicias, tu connais cette comédienne, —Thaïs, la courtisane?—

NICIAS *(riant).*

Certes, je la connais! pour mieux dire, elle est mienne—encore pour un jour!—J'ai vendu pour elle mes vignes —et ma dernière terre et mon dernier moulin,— et composé trois livres d'élégies;—et cela ne compte pour rien!—Je voudrais la fixer que je perdrais ma peine:—son amour est léger et fuyant comme un rêve!—Athanaël, qu'attends-tu d'elle?—

ATHANAEL.

Je veux la ramener à Dieu!

NICIAS *(éclatant de rire).*

Mon pauvre ami!—crains d'offenser Vénus dont elle est la prêtresse.—

ATHANAEL *(avec plus de force).*

Je veux la ramener à Dieu! Va, Nicias,—j'arracherai Thaïs à ces amours immondes—et je la donnerai pour épouse à Jésus.—Pour entrer dans un monastère—Thaïs va me suivre aujourd'hui!—

NICIAS *(à l'oreille d'Athanael et en riant).*

Crains d'offenser Vénus, la puissante déesse!—Elle se vengera!

ATHANAEL.

Dieu me protégera.—*(Aprés un temps.)* Où puis-je voir cette femme?

NICIAS.

Ici même!—Pour la dernière fois—elle y doit souper avec moi—en très joyeuse compagnie!—Elle joue aujourd'hui;—en sortant du théâtre, elle viendra.—

ATHANAEL.

Prête-moi donc, ami, quelque robe d'Asie—afin que dignement je puisse figurer—à ce festin que tu vas lui donner.—

NICIAS.

Crobyle et Myrtale, mes chères,—hâtez-vous de parer mon bon Athanaël.—

(Tandis que NICIAS *et* ATHANAEL *se sont assis et s'entretiennent amicalement,* MYRTALE *a frappé dans ses mains; le serviteur a paru auquel elle donne un ordre. Il sort et revient aussitôt avec des esclaves portant un coffret dont* CROBYLE *et* MYRTALE *tirent les objets qui doivent servir à la toilette* D'ATHANAEL, *ainsi qu'un miroir de métal.*

(Puis, elles commencent à lui verser sur la tête des parfums, à lui accommoder les cheveux et la barbe. NICIAS *souriant, les regarde faire).*

NICIAS.

Je vais donc te revoir brillant comme autrefois!—

ATHANAEL.

Oui, j'emprunte à l'Enfer des armes contre lui.—

NICIAS.

Philosophe orgueilleux, l'âme humaine est fragile.—

ATHANAEL.

Je ne crains pas l'orgueil quand le Ciel me conduit.—

CROBYLE *(à Myrtale, à part).*

Il est jeune!

MYRTALE *(à Crobyle, même jeu).*

Il est beau!

CROBYLE.

Sa barbe est un peu rude!

MYRTALE.

—Ses yeux sont pleins de feu!

CROBYLE.

Ce bandeau lui sied bien!—

ATHANAEL.

Nicias, thou knowest this comedienne,—Thais, the courtezan?—

NICIAS *(laughing).*

Of course, I know her! to say more, she is mine—for yet a day!—I have sold, for her, my vines—and my last estate and my last mill,—and composed three books of elegies;—and that counts for nothing!—I would retain her that I'd lose my pains:—her love is light and fitful as a dream! Athanael, what wouldst thou of her?—

ATHANAEL.

I would lead her back to God.

NICIAS *(bursting out laughing).*

My poor friend—fear to offend Venus of whom she is the priestess.—

ATHANAEL *(with more force).*

I would bring her back to God! there, Nicias—I shall tear Thais from these filthy amours—and shall give her for spouse to Jesus—To enter a monastery—Thais will follow me today!—

NICIAS *(at the ear of Athanael, laughing).*

Fear offence to Venus the powerful goddess!—She will avenge herself.

ATHANAEL.

God will protect me *(after a lapse).* Where can I see this woman?

NICIAS.

Here!—For the last time—she is to sup with me—in very joyous company.—She plays today—on leaving the theatre, she will come.—

ATHANAEL.

Lend me then, friend, some robe of Asia—that I may assume decent appearance—at this festivity that thou wilt give her.—

NICIAS.

Crobyle and Myrtale, my dears,—hasten to embellish my good Athanael.—

(While NICIAS *and* ATHANAEL *have seated themselves and amicably entertain one another,* MYRTALE *has clapped her hands. Servant appears to whom she gives an order. He exits and returns with slaves carrying a coffer, from which* CROBYLE *and* MYRTALE *draw out things that will serve for the toilet of* ATHANAEL, *as well as a mirror of metal. Then they begin to pour perfumes over his head and to arrange his hair and beard.* NICIAS, *smiling, looks on).*

NICIAS.

I am then to see thee again brilliant as of yore!—

ATHANAEL.

Yes, I borrow from Hell arms against itself.—

NICIAS.

Proud philosopher, the human soul is fragile.—

ATHANAEL.

I fear not pride when Heaven leads me.—

CROBYLE *(to Myrtale, aside).*

He is young!

MYRTALE *(to Crobyle, aside).*

He is handsome!

CROBYLE.

His beard is a trifle rude!

MYRTALE.

—His eyes are full of fire.

CROBYLE.

This band becomes him well—

MYRTALE *et* CROBYLE.

Cher Satrape, voici tes bracelets!

MYRTALE.

Tes bagues!—

CROBYLE.

Donne tes bras!

MYRTALE.

Tes doigts!

MYRTALE *et* CROBYLE *(à part).*

Il est jeune, il est beau!—Ses yeux sont pleins de feu!—

MYRTALE *(continuant la toilette).*

La robe, maintenant!

CROBYLE *(avec câlinerie).*

Quitte ce noir cilice!—

ATHANAEL *(se levant comme pour leur échapper).*

Ah! femmes, pour cela, jamais!—

CROBYLE *et* MYRTALE *(d'abord effarouchées par le brusque refus reviennent auprès de lui).*

Soit! *(Lui passant une robe brodée par-dessus sa tunique.)* Cache tes rigueurs sous cette robe souple!—

NICIAS *à* ATHANAEL.

Ne t'offense pas de leur raillerie,—ne baisse pas devant elles les yeux!—admire-les plutôt!

ATHANAEL *(à lui-même).*

Viens, esprit de lumière!—arme mon cœur pour le combat!—contre les charmes du démon!—

CROBYLE *et* MYRTALE *(à part).*

Il est beau comme un jeune dieu!—Si Phœbé le rencontrait,—sa divinité farouche—s'humaniserait!—

(Continuant la toilette).

MYRTALE *(à Athanael).*

Laisse-nous te chausser de ces sandales d'or!—

CROBYLE.

Laisse-nous te verser ce parfum sur les joues.—

CROBYLE *et* MYRTALE *(à part).*

Il est beau comme un jeune dieu!—

(Grandes acclamations lointaines et prolongées).

(Au bruit des acclamations, NICIAS *est remonté vers la terrasse, et il a regardé du côté de la ville).*

NICIAS *(revenant vers Athanael, en souriant).*

Garde-toi bien! Voici ta terrible ennemie!—

(Des groupes d'histrions et de comédiennes mêlés à des philosophes amis de NICIAS *paraissent sur la terrasse, précédant la venue de Thaïs).*

HISTRIONS, COMEDIENNES, PHILOSOPHES *(entourant Thaïs et s'inclinant devant elle).*

Thaïs! sœur des Karites!—Rose d'Alexandrie!— Belle silencieuse! — Thaïs! tant désirée!—Thaïs!—Thaïs! Thaïs!—

NICIAS *(accueillant ses hôtes et leur désignant la salle du banquet dont les esclaves soulèvent les tentures).*

Thaïs! Chère Thaïs!—Hermodore! Aristobule!— Callicrate! Dorion!—mes hôtes! mes amis! les dieux soient avec vous!—

(Tous se rendent dans la salle. Thaïs a été retenue doucement par NICIAS *au moment où elle se disposait à suivre ses amis.* NICIAS *tombe assis;* THAÏS *est près de lui; celle-ci reste debout).*

THAÏS.

C'est Thaïs, l'idole fragile—qui vient pour la dernière fois—s'asseoir à ta table fleurie...—Demain, je ne serai pour toi plus rien qu'un nom!...—

MYRTALE *and* CROBYLE.

Dear Satrap, here are thy bracelets.

MYRTALE.

Thy rings.—

CROBYLE.

Lend thine arms.

MYRTALE.

Thy fingers.

MYRTALE *and* CROBYLE *(aside).*

He is young and handsome!—
His eyes are full of fire!—

MYRTALE *(continuing the toilet).*

Now, the robe.

CROBYLE *(playfully).*

Give up this black cowl!—

ATHANAEL *(rising so as to escape them).*

As for that, women, never!—

CROBYLE *and* MYRTALE *(at first frightened by the savage refusal, come toward him again).*

Very well *(passing an embroidered robe over his tunic).* Hide thy rigors under this yielding stuff.—

NICIAS *(to Athanael).*

Take no offence at their raillery. Do not lower thine eyes before them—rather admire them.

ATHANAEL *(to himself).*

Come, spirt of light—strengthen my arm for the combat against the charms of the demon.—

CROBYLE *and* MYRTALE *(aside).*

He is handsome as a young god—If Phoebe should encounter him—her fierce divinity—would be humanized.
(Continuing the toilet).

MYRTALE *(to Athanael).*

Let us invest thee with these sandals of gold—

CROBYLE.

Let us pour this perfume on thy cheeks.—

CROBYLE *and* MYRTALE *(aside).*

He is handsome as a young god.—

(Great acclamatoins far off and prolonged. At the sound, NICIAS *mounts the terrace and looks in direction of the town).*

NICIAS *(returning to Athanael, smiling).*

Guard thee well! Here is thy terrible enemy!—

(Groups of histrions and comediennes, intermingled with philosophers, friends of NICIAS, *precede the coming of* THAÏS*).*

HISTRIONS, COMEDIENNES PHILOS *(surrounding Thais and bowing before her).*

Thais! sister of the Karites—Rose of Alexandria—Oh silent Beauty—
Thaïs all desired!—Thaïs! Thaïs!
Thaïs!

NICIAS *(receiving his guests and designating the banquet hall, of which slaves lift the draperies).*

Thaïs, dear Thaïs,—Hermodore!
Aristobule—Callicrate—Dorian!— My guests, my friends; the gods be with you!—

(All go to banquet room. THAIS *has been gently detained by* NICIAS *at the moment when she was about to follow his friends.* NICIAS *falls on a seat.* THAÏS, *near him, remains standing).*

THAÏS.

'Tis Thaïs, the fragile idol—who comes for the last time—to sit at thy enflowered table...—Tomorrow, I shall be for thee nothing but a name!—

NICIAS.

Nous nous somes aimés une longue semaine...—

C'est beaucoup de constance et je ne me plains pas...—et tu vas t'en aller, libre, loin de mes bras...—

THAÏS.

Pour ce soir, sois joyeux.—Laissons s'épanouir les heures bienheureuses,—et ne demandons rien, plus rien à cette nuit—qu'un peu de folle ivresse et de divin oubli.—Demain... je ne serai pour toi plus rien qu'un nom...—

(Quelques philosophes, parmi lesquels se trouvre ATHANAEL, *sortent de la salle tout en discutant gravement.—* ATHANAEL *s'est détaché du groupe; il demeure immobile dans une attitude sévère, en regardant* THAÏS*).*

THAÏS *(à Nicias).*

Quel est cet étranger dont le regard farouche—s'attache ainsi sur moi?—Je ne l'ai jamais vu paraître en nos festins...—d'où vient-il? quel est-il?—

NICIAS *(asez bas et négligemment).*

Un philosophe à l'âme rude!—un solitaire du désert!—Il est ici pour toi; prends garde!—

THAÏS.

Qu'apporte-t-il? L'amour?

NICIAS.

Nulle faiblesse humaine—ne saurait amollir son cœur.—Il veut te convertir à sa sainte doctrine.—

THAÏS.

Qu'enseigne-t-il?

ATHANAEL *(s'avancant).*

Le mépris de la chair,—l'amour de la douleur,—l'austère pénitence!—

THAÏS *(après l'avoir regardé longuement).*

Va; passe ton chemin! je ne crois qu'à l'amour—et nulle autre puissance —ne pourrait rien sur moi!—

ATHANAEL *(va vers elle et dit avec éclat).*

Ah! ne blasphème pas!

(Les philosophes cessent leur entretien et descendent. Tous les invités, ont quitté la salle du banquet, et, se joignent, à THAÏS *et à* NICIAS*).*

THAÏS *(à Athanael, avec une sorte de câlinerie ironique).*

Qui te fait si sévère—et pour-quoi démens-tu la flamme de tes yeux?—Quelle triste folie—te fait manquer à ton destin?—Homme fait pour aimer, quelle erreur est la tienne!—Homme fait pour savoir, qui t'aveugle à ce point!—Tu n'as pas effleuré la coupe de la vie!—Tu n'as épelé l'amoureuse sagesse!—Assieds-toi près de nous, couronne-toi de roses,—rien n'est vrai que d'aimer, tends les bras à l'amour!—

NICIAS *et* LA FOULE.

Assieds-toi près de nous, couronne-toi de roses,—rien n'est vrai que d'aimer, tends les bras à l'amour!—

ATHANAEL *(ardemment).*

Non! je hais vos fausse ivresses!—Non! ici, je me tais, mais j'irai, pécheresse,—j'irai dans ton palais te porter le salut—et je vaincrai l'Enfer en triomphant de toi!—

THAÏS, NICIAS, LA FOULE.

Couronne-toi de roses!—rien n'est vrai que d'aimer, tends les bras à l'amour!—

ATHANAEL *(se dispose à s'éloigner; il dit avec autorité).*

J'irai dans ton palais te porter le salut!—

NICIAS, LA FOULE.

Ose venir, toi qui braves Vénus!—

THAÏS *(se disposant à reproduire la scène des amours d'Aphrodite à Athanael, avec provocation).*

Ose venir, toi qui braves Vénus!!...—

(Des esclaves s'apprêtent à détacher les vêtements de THAÏS.—ATHANAEL *a fui avec un geste d'horreur).*

NICIAS.

We have loved each other one whole, long week—
It is great constancy and I do not complain...—Thou art about to go, free, far from my arms...—

THAÏS.

For tonight, be joyful.—Let the happy hours fade away—and let us ask nothing, nothing more from this night—than a little mad bliss and divine forgetfulness.—Tomorrow... I shall be for thee no more than a name.—

(A few philosophers, among them ATHANAEL, *leave the banquet room gravely arguing.* ATHANAEL *detaches himself from the group. He stands still, severely looking at* THAÏS).

THAÏS *(to Nicias).*

What is this stranger, the fierce eyes of whom—look on me thus—I have not seen him at our feasts—Whence comes he? Who is he?

NICIAS *(low and negligently).*

A philosopher of rude soul—a solitary of the desert.—He comes here for thee; take care!—

THAÏS.

What brings he? Love?

NICIAS.

No human weakness—could soften his heart.—He would convert thee to his sacred doctrine.

THAÏS.

What teaches he?

ATHANAEL *(advancing).*

Contempt of the flesh—love of pain —austere penance.—

THAIS *(gazing at him long).*

Go, pass on thy way. I believe but in love—and no other power—can swerve me from it!—

ATHANAEL *(going toward her, exclaiming).*

Ah! blaspheme not.

(The philosophers cease their talk and come down. All the guests have left the banquet room and joined THAÏS *and* NICIAS*).*

THAÏS *(to Athanael, with ironic playfulness).*

Who makes thee so severe—and why forswear the flame of thine eyes? What sorrowful folly—makes thee fail in thy destiny—Man made for love, what error is thine—Man made for knowledge, who blinds thee to this extent?—Thou hast not tasted of the cup of life—Thou hast not spelt amorous wisdom?—Sit thou by us, crown thee with roses—naught is true but loving, spread out thine arms to love!—

NICIAS AND THE CROWD.

Sit thou near us, crown thee with roses—Naught is true but loving, extend thine arms to love.

ATHANAEL *(ardently).*

No. I loathe your false intoxication—No, here I am silent, fair sinner, but I shall go—I shall go to thy palace and carry salvation—and I shall vanquish Hell in triumphing over thee!—

THAÏS, NICIAS, THE CROWD.

Crown thee with roses—naught is true but loving—spread out thine arms to love.

ATHANAEL *(about to go; he says with authority).*

I shall go in thy palace and bring thee salvation.

NICIAS, THE CROWD.

Dare it, thou who bravest Venus!—

THAIS *(disposing herself to reproduce scene of loves of Aphrodite, to Athanael with provocation.)*

Dare to come, thou who bravest Venus!...—

(Slaves prepare to detach the robe of THAIS. ATHANAEL *escapes with a gesture of horror).*

ACTE DEUXIEME.

PREMIER TABLEAU.

(Chez THAÏS.—*Une figure de Vénus est au premier plan.—Il y a, devant la stèle, un brûle-parfums. Le sol est couvert de tapis de Byzance, d'oreillers brodés et de peaux de lions lybiques. Grands vases d'onyx d'où s'élancent des perséas en* YEURS*).*

*(*THAÏS *paraît, accompagnée de quelques histrions et d'un petit groupe de comédiennes.—Bientôt, elle les éloigne tous d'un geste).*

THAÏS *(seule, avec lassitude et amertume).*

Ah! je suis fatiguée à mourir!... Tous ces hommes—ne sont qu'indifférence et que brutalité.—Les femmes sont méchantes—et les heures pesantes!—J'ai l'âme vide... Où trouver le repos?...—Et comment fixer le bonheur!—*(Rêveuse, elle prend un miroir.)* O mon miroir fidèle,—rassure-moi; dis-moi que je suis toujours belle,—que je serai belle éternellement;—que rien ne flétrira les roses de mes lèvres,—que rien ne ternira l'or pur de mes cheveux;—dis-moi que je suis belle et que je serai belle—éternellement! éternellement!— *(prêtant l'oreille, comme si une voix lui parlait dans l'ombre.)* Ah! tais-toi, voix impitoyable,—voix qui me dis: Thaïs, tu vieilliras!—Un jour, ainsi, Thaïs ne serait plus Thaïs!...— Non! non! je n'y puis croire;—et s'il n'est point pour garder la beauté—de secrets souverains, de pratiques magiques,—toi, Vénus, réponds-moi de son éternité!—*(S'adressant à l'image de Vénus, avec dévotion.)* Vénus, invisible et présente!...—Vénus, enchantement de l'ombre!—réponds-moi!...—Dis-moi que je suis belle et que je serai belle—éternellement!—que rien ne flétrira les roses de mes lèvres,—que rien ne ternira l'or pur de mes cheveux;—dis-moi que je suis belle et que je serai belle—éternellement!—éternellement!— éternellement!—

(Elle apercoit ATHANAEL *qui est entré silencieusement et s'est arrêté sur le seuil).*

THAÏS *(avec charme).*

Etranger, te voilà comme tu l'avais dit...!—

ATHANAEL *(murmurant une prière).*

Seigneur, fais que son radieux visage—soit comme voilé devant moi!—fais que la force de ses charmes—ne triomphe pas de ma volonté!—

THAÏS *(avec un sourire).*

Allons, parle, à présent!—

ATHANAEL.

On dit qu'aucune femme ne t'égale!—Et c'est pour-quoi j'ai voulu te connaître,—et c'est pourquoi, te voyant, j'ai compris—combien il me serait glorieux de te vaincre!—

THAÏS.

Tes hommages sont hauts; ton orgueil les dépasse—Présomptueux, prends garde de m'aimer!—

ATHANAEL *(avec chaleur).*

Ah! je t'aime, Thaïs, et j'aime à te le dire,—mais je t'aime, non comme tu l'entends!—moi, je t'aime en esprit, je t'aime en vérité,—je te promets mieux qu'ivresse fleurie—et songes d'une brève nuit;—cette félicité qu'aujourd'hui je t'apporte—ne finira jamais!...—

THAÏS.

Montre-moi donc ce merveilleux amour!—Un amour vrai n'a qu'un language: les baisers.—

ATHANAEL.

Thaïs, ne raille pas! L'amour que je te prêche—c'est l'amour inconnu!

SECOND ACT.

SCENE I.

[At the house of THAÏS. *A figure of Venus is in the foreground. Before it a censer. The floor is covered with rugs of Byzantium, embroidered pillows and lion skins. Onyx vases full of flowers).*

*(*THAÏS *appears, accompanied by some actors and a group of comediennes. Soon she dismisses them with a gesture).*

THAÏS *(alone, with lassitude, bitterly).*

Ah, I am tired to death... All these men—are but indifference and but brutality.—The women are wicked—and the hours heavy!—My soul is empty... where find peace?—And how assure happiness *(dreamily, she takes a mirror).* Oh, my faithful mirror—reassure me; tell me that I am always beautiful—that I shall be beautiful eternally;—that naught shall tarnish the roses of my lips,—that naught shall dull the pure gold of my hair;—tell me that I am beautiful and that I shall be beautiful—eternally, eternally!—*(Listening as if a voice spoke in the shadows).* Oh, be quiet, unpitying voice—voice that to me says: 'Thaïs, thou wilt grow old!'—Some day then, Thais would no longer be Thaïs!— No! No! I cannot believe it;—and if there are not, to safeguard beauty,—sovereign secrets and magic practices,—thou Venus, answer me for its eternity—*(addressing the image of Venus, with devotion).* Venus invisible and ever present! Venus enchantment of the gloom—answer me!—Tell me that I am beautiful and that I shall be beautiful—eternally—that naught shall tarnish the roses of my lips,—that naught shall dull the pure gold of my hair;—tell me that I am beautiful and that I shall be beautiful — eternally — eternally — eternally!—

(She perceives ATHANAEL, *who has entered silently and who remains at the door).*

THAÏS *(with charm).*

Stranger, thou'rt here as thou did'st say.—

ATHANAEL *(murmuring a prayer).*

Lord, have it that her radiant visage—be as veiled before me—make it that the strength of her charms—do not triumph over my will!—

THAÏS *(smiling).*

Come speak at once.—

ATHANAEL.

It is said that no woman equals thee!—It is for this I wished to know thee—and why, seeing thee, I understood—how glorious 'twould be to vanquish thee—

THAÏS.

Thy homage is great; thy pride greater.—Presumptuous, beware lest thou love me.—

ATHANAEL *(hotly).*

Ah, I love thee Thais, and I like to tell thee so—but I love thee not as thou understandest!—for me, I love thee in spirit, I love thee in truth—I promise thee better than flowery bliss—and dreams of a brief night—this felicity that I bring thee today—will never end!—

THAÏS.

Show me then this marvelous love!—A true love has but one language: Kisses.—

ATHANAEL.

Thaïs, rail not! The love that I preach to thee—'tis the unknown love—

THAÏS *(légèrement).*

Ami, tu viens bien tard;—je connais les ivresses.—

ATHANAEL.

L'amour que tu connais n'enfante que la honte.—Celui que je t'apporte est le seul glorieux!—

THAÏS.

Je te trouve hardi d'offenser ton hôtesse.—

ATHANAEL.

T'offenser!... je ne songe—qu'à te conquérir à la vérité!—*(Avec un enthousiasme croissant.)* Ah! qui m'inspirera des discours embrasés—pour qu'à mon souffle, ô courtisane,—ton cœur fonde comme une cire!—Qui pourra te livrer à moi—et qui changera ma parole—en un Jourdain dont les flots répandus—prépareront ton âme à la vie éternelle.—

THAÏS *(le regarde avec un vague sentiment de crainte).*

A la vie éternelle!...—

ATHANAEL.

A la vie éternelle!...

THAÏS *(prenant une résolution, mais d'abord tout en tremblant).*

Eh bien, fais-moi connaître—tout cet amour mystérieux,—je t'obéis... je suis à toi!...—

*(*THAÏS, *avec une spatule d'or, puise dans une coupe quelques grains d'encens qu'elle jette dans le brûle-parfums.)*

ATHANAEL *(à part, avec fièvre).*

Un tumulte effrayant s'élève en ma pensée!...— Seigneur, fais que son radieux visage—soit comme voilé devant moi!...—

(Une fumée légère enveloppe THAÏS *en même temps que la Déesse, et elle murmure une sorte d'incantation mystérieuse).*

THAÏS.

Vénus, invisible et présente!—Vénus, enchantement de l'ombre!—

ATHANAEL *(à part, priant avec ardeur).*

Fais que la force de ses charmes—ne triomphe pas de ma volonté.—

THAÏS.

Vénus, éclat du ciel et blancheur de la neige!—Splendeur, Volupté, Douceur!...

ATHANAEL *(déchire, arrache sa robe d'emprunt sous laquelle il a gardé son cilice).*

Je suis Athanaël, moine d'Antinoé!—Je viens du saint désert et je maudis la chair—et me voici devant toi, femme—comme devant un tombeau;—et je te dis: Thaïs, lève-toi, lève-toi!—

THAÏS *(pâle d'épouvente, pleurant et gémissant, se jette aux pieds d'Athanael).*

Ne me fais pas de mal. Parle, que me veux-tu?—Je sais que les saints du désert détestent celles qui s'asservissent aux hommes!—pourtant ne me méprise pas;— je n'ai pas plus choisi mon sort que ma nature;—et ce n'est pas ma faute enfin si je suis belle!...—Ne me fais pas mourir! Ah! je crains tant la mort!—

ATHANAEL *(avec enthousiasme).*

Non, tu vivras de la vie éternelle;—sois à jamais la bien-aimée—et l'épouse du Christ dont tu fus l'ennemie.—

THAÏS *(avec ardeur et joie).*

Je sens une fraîcheur en mon âme ravie—Je frissonne et demeure charmée!...—Quel pouvoir est le sien?

LA VOIX DE NICIAS *(au loin et se rapproche graduellement).*

O Thaïs, idole fragile,—je veux une dernière fois—l'amour de ta lèvre fleurie!...—

THAÏS.

Friend, thou comest very late. I know every bliss.—

ATHANAEL.

The love that thou knowest begets only shame—That which I bring thee is the only glorious love!—

THAÏS.

I find thee bold to offend thine hostess.

ATHANAEL.

Offend thee! I would not dream—but to make thee yield to truth *(With increasing enthusiasm.)* Ah! who will inspire me with words of fire—so that at my breath, oh courtezan—thy heart melt like wax!—Who is able to deliver thee to me—and who will change my words—to a Jordan the widening waves of which shall prepare thy soul for the life everlasting.—

THAIS *(looking at him with a vague sentiment of fear).*

For the life everlasting!—

ATHANAEL.

For the life everlasting!

THAÏS.

Well, then, let me know—all this mysterious love,—I obey thee... I am thine!...

*(*THAIS, *with a spatula of gold, takes from a cup a few grains of incense which she throws in the censer).*

ATHANAEL *(aside, feverishly).*

A frightful tumult arises in my mind...—Lord, have it so that her radiant visage—be as veiled before me!—

(A light mist envelopes THAÏS *as well as the goddess and she murmurs a sort of mysterious incantation).*

THAÏS.

Venus, invisible and here present—Venus, enchantment of the darkness.

ATHANAEL *(aside, praying with ardor).*

Make it so that the force of her charms—shall not triumph over my will.

THAÏS.

Venus, descend and reign!—Venus, flash from heaven and white as snow—Splendor, Voluptuousness, Gentleness!

ATHANAEL *(tearing away his borrowed robe, under which he has kept his cowl).*

I am Athanael, monk of Antinous! I come from the sacred desert and I curse the flesh—and I curse the death that possesses thee—and I am here before thee, woman—as before a tomb; and I say to thee: Thaïs, arise, arise!

THAÏS *(pale with fear, weeping, groaning, throws herself at the feet of* ATHANAEL*).*

Do not harm me. Speak! what wouldst thou?—I know that the saints of the desert—detest those who lend themselves to men!—Yet, do not despise me; I no more chose my lot than my nature;—and it is, after all, not my fault if I am beautiful!—Do not make me die—Ah! I so fear death.—

ATHANAEL *(with enthusiasm)*

No, thou shalt live of the life everlasting—be forever the well beloved—and the spouse of the Christ of whom thou wert the enemy.—

THAÏS *(with ardor and joy).*

I feel a freshness in my ravished soul!—I shiver and remain as one charmed!—What power is thine?—

THE VOICE OF NICIAS *(in the distance, gradually approaching).*

Oh, Thaïs, fragile idol—I want for one last time—the love of thy fragrant lip!—

THAÏS *(écoutant avec un sentiment de répulsion).*

Ah! Nicias!... encor!... *(Avec agitation.)* Mon âme n'est plus mienne. —M'aimer!... *(Avec dédain.)* Il n'a jamais aimé personne...—il n'aime que l'amour!...

ATHANAEL.

—Tu l'entends?

THAÏS *(avec énergie).*

Eh bien, va!—Dis-lui que je déteste —tous les riches, tous les heureux!... —qu'il m'oublie, entends-tu! Dis-lui que je le hais!...—

ATHANAEL *(avec autorité).*

A ton seuil, jusqu'au jour, j'attendrai ta venue!...—

THAÏS *(avec un dernier mouvement de révolte).*

Non!... je reste Thaïs, Thaïs la courtisane.—Je ne crois plus à rien et je ne veux plus rien.—Ni lui, ni toi, ni ton Dieu!

(Elle est prise d'un rire nerveux, qui s'achève en des sanglots, et se jette le visage dans ses coussins, tandis que lui s'éloigne).

(Les rideaux se ferment lentement).

MEDITATION RELIGIEUSE.—SYMPHONIE.

DEUXIEME TABLEAU.

(Avant le jour.—Sur une place, devant la maison de THAÏS.—*Sous le portique, une petite statuette d'Eros; devant l'image, une lampe allumée. —Au bas des degrés du portique dort* ATHANAEL.—*Au fond, à droite, une maison dans laquelle sont réunis Nicias et ses amis; les baies sont éclairées).*

(Après un temps, la porte de la maison de THAÏS *s'ouvre.* THAÏS *paraît; elle prend la lampe, qu'elle élève au-dessus de sa tête pour voir sur la place. Elle apercoit* ATHANAEL, *repose la lampe et revient vers lui).*

THAÏS *(se penchant vers Athanael, mystériensement.)*

Père, Dieu m'a parlé par ta voix! me voici!—

ATHANAEL *(se levant, à Thaïs; mystérieusement).*

Thaïs, Dieu t'attendait!

THAÏS *(avec humilité).*

Ta parole est restée—en mon cœur comme un baume divin.—J'ai prié, j'ai pleuré...—il s'est fait en mon âme une grande lumière.—Ayant vu le néant de tout volupté,—vers toi je viens, ainsi que tu l'as commandé.—

ATHANAEL.

Va, courage, ô ma sœur!—l'aube du repos se leve!...

THAÏS *(humblement).*

—Que faut-il faire?...

ATHANAEL.

—Non loin d'ici vers l'occident,—il est un monastère où des femmes élues —vivent pareilles à des anges— dans un parfait recueillement:—pauvres, pour que Jésus les aime,—modestes, pour qu'il les regarde,— et chastes pour qu'il les épouse!—C'est là que je te conduirai.—A leur pieuse mère, Albine,—je te consacrerai!—

THAÏS.

Albine, fille des Césars!

ATHANAEL *(simplement).*

Et la servante—la plus pure du Christ!—*(Avec mystère.)* Là, je t'enfermerai dans l'étroite cellule—jusqu'au jour où Jésus te viendra délivrer! — *(Avec un enthousiasme grandissant.)* Va! n'en doute pas! Il viendra lui-même—et quel tressaillement dans la chair de ton âme—quand tu sentiras sur tes yeux—se poser ses doigts de lumière—afin d'en essuyer les pleurs!

THAÏS *(avec joie).*

Ah mène-moi, mon uère, à la maison d'Albine!

THAÏS *(listening, with a sentiment of repulsion).*

Ah, Nicias! again— *(agitated)* My soul is no more mine.—Love me! *(with disdain).* He has never loved anyone.—He loves only love!...

ATHANAEL.

Thou hearest?

THAÏS *(with energy).*

Well then, go—Tell him that I detest—all rich men, all happy ones!—That he must forget me, dost hear! Tell him that I hate him!—

ATHANAEL *(with authority).*

On thy doorstep until dawn, I shall await thy coming!—

THAÏS *(with a last movement of revolt).*

No! I remain Thaïs, Thaïs the courtezan—I believe in nothing more and I want nothing more.—Nor him, nor thee, nor thy God!

(She laughs nervously, which ends in sobs and throws herself face down on the pillows, while he departs. The curtains come together slowly).

RELIGIOUS MEDITATION.—SYMPHONY.

SCENE II.

(Before daylight.—A square facing the house of THAÏS. *Under the portico a small statuette of Eros; facing it a small lighted lamp. On the last of the steps of portico,* ATHANAEL *sleeps. At rear, on right, a house in which are* NICIAS *and his friends. The windows are lighted).*

(After a time the door of THAÏS *opens. She appears; she takes the lamp, which she extends over her head to view the square. She perceives* ATHANAEL, *puts down the lamp and comes to him).*

THAÏS *(leaning over Athanael, mysteriously).*

Father, God has spoken by thy voice! I am here.

ATHANAEL *(rising, to Thaïs, mysteriously).*

Thaïs, God awaited thee!

THAÏS *(humbly).*

Thy word has remained—in my heart as a balm divine.—I prayed, I wept...—There took place in my soul a great light.—Having seen the nothingness of all passion,—toward thee I come as thou commandest.—

ATHANAEL.

Courage, oh my sister! the dawn of rest begins...

THAÏS *(humbly).*

—What am I to do?

ATHANAEL.

Not far from here, toward the West,—there is a monastery, where the elect among women—live similar to the angels—in a perfect introspection:—poor, that Jesus may love them,—modest, that he may look upon them,—chaste that he may espouse them!—'Tis there I shall conduct thee.—To their pious mother Albine,—I shall consecrate thee!—

THAÏS.

Albine, daughter of the Caesars!

ATHANAEL.

And the servant—the purest, of Christ!—*(Mysteriously.)* There, I shall shut thee up in the narrow cell—until the day that Jesus shall come to deliver thee! *(With increasing enthusiasm.)* Ah, do not, do not doubt it, he will himself come—and what trembling in the flesh of thy soul—when thou feelest on thine eyes—the touch of his fingers of light—so as to wipe away the tears!—

THAÏS *(joyfully).*

Oh, take me, my father, to the abode of Albine.

ATHANAEL.

—Oui. Mais, d'abord, anéantis—ce qui fut l'impure Thaïs :—ton palais, tes richesses,—tout ce qui proclame ta honte !—Brûle tout ! anéantis tout !—

THAÏS *(résignée).*

Père, qu'il en soit ainsi.— *(Elle se dirige vers la maison, puis s'arrête devant la petite image d'Eros.)* Je ne veux rien garder de mon passé,—rien que cela... *(Prenant l'image qu'elle présente à Athanael.)* Cette image d'ivoire,— cet enfant, d'un travail antique et merveilleux,— c'est Eros ! c'est l'amour ! Considère, ô mon père,—que nous ne le pouvons traiter cruellement. —L'amour est une vertu rare,—j'ai péché, non par lui, mais plutôt contre lui.—Ah ! je ne pleure pas de l'avoir eu pour maître,—mais d'avoir méconnu sa volonté !—Il défend qu'une femme—se donne à qui ne vient point en son nom ; —et c'est pour cette loi qu'il convient qu'on l'honore.—Prends-le, pour le placer dans quelque monastère,—et ceux qui le verront se tourneront vers Dieu,—car l'amour nous élève aux célestes pensées—*(Après un temps.)* Quand Nicias m'aimait, il m'offrit cette image.—

ATHANAEL *(avec une explosion de colère).*

Nicias ! ah ! maudis la source empoisonnée—d'où te vient ce présent ! qu'il soit anéanti.—*(Il a saisi la statuette qu'il jette violemment sur le pavé où elle se brise.)* Et tout le reste à la flamme, à l'abîme !—Viens, Thaïs—que tout ce qui fut toi retourne à la poussière,—à l'éternel oubli ! —

THAÏS.

Que tout retourne à la poussière—à l'éternel oubli !— Viens !

ATHANAEL.

Viens !—

(Quand THAÏS *et* ATHANAEL *sont sortis, paraissent* NICIAS *et tous les personnages du second tableau.—Ils descendent joyeusement.—*NICIAS *les mène, très animé).*

NICIAS *et* LE CHOEUR.

—Suivez-moi tous, amis !—La nuit n'est pas finie !—Le jeu m'a rendu trente fois le prix—dont je payai la beauté de Thaïs !— Donc, réjouissons-nous, encore, encore, encore !

—Evohé !

—Appelez les danseuses d'Asie,—les psylles et les baladins !—Faisions durer jusqu'à l'aurore—les danses, les jeux et les cris !

—Evohé !

—Frappons aux portes des tavernes. —Allumons des flambeaux.—Faisions honte au soleil !—Qu'on serve des vins à la neige !—Qu'on jette là d'épais tapis !—A mes côtés, Crobyle, et toi, Myrtale !

—Evohé !

—Rien n'est vrai que la vie !

—Rien n'est sage que la folie !

—Evohé !

(On a, dans un grand mouvement, exécuté les indications de NICIAS.—*Il tombe paresseusement parmi les coussins.—Autour de lui,* CROBYLE, MYRTALE, *les femme, les histrions!*

DIVERTISSEMENT.

(Après plusieurs danses, paraît la Charmeuse).

NICIAS *(à l'apparition de la Charmeuse).*

Voilà l'Incomparable !

Prends la lyre, Crobyle, et, toi, prends la cithare,—Myrtale ! Et toutes deux chantez—le cantique de la Beauté.

(Alors CROBYLE *et* MYRTALE *chantent en s'accompagnant de leurs instruments ; tandis que la Charmeuse développe ses poses lentes et ses pas légers).*

CROBYLE *et* MYRTALE.

I

Celle qui vient est plus belle
Que la reine de Saba
Qui dansait sur des miroirs !

II

Et de l'ombre de ses voiles
Partent les traits de sa voix
Comme des flèches de feu !

ATHANAEL.

Yes, but first destroy—all that was the impure Thaïs:—thy palace, thy wealth,—all that proclaims thy shame! Burn all, destroy all!—

THAÏS *(resigned).*

Father, so be it,—*(she goes toward house but stops before the image of Eros).* I will keep nothing of my past,—nothing but this. *(Taking the image which she presents to Athanael).* This ivory image,—this child of a fashion antique and marvelous, 'tis Eros, 'tis Love. Consider, oh my father,—that we cannot treat it cruelly.—Love is a rare virtue,—I have sinned, not by him, but rather against him.—Ah, I do not weep to have had him for master,—but to have misconceived his will!—He forbids that a woman—should give herself to whoever comes not in his name;—and it is for this that he claims to be honored.—Take it, and place it in some monastery,—those who see it will turn themselves toward God,—for love raises us to heavenly thoughts—*(Pauses).* When Nicias loved me he gave me this image.—

ATHANAEL *(explosion of anger).*

Nicias! then curse the poisoned source—whence comes this present! Destruction to it!—*(He seizes the statuette, throws it violently on the pavement where it is smashed).* And all the rest to the flames, to the abyss! —Come, Thaïs—that all which was thee returns to dust,—to eternal forgetfulness!—

THAÏS.

That all returns to dust—to eternal forgetfulness!—Come.

ATHANAEL.

Come.

(When THAÏS *and* ATHANAEL *have gone,* NICIAS *and all the personages of the second scene appear. They descend joyously.* NICIAS *leads them, very animated).*

NICIAS AND *Chorus.*

Follow me all, my friends! The night is not over!—The game has given thirty times the price—that I paid for the beauty of Thaïs!—Then, let us rejoice, again, again, again!

—Evoh'e!

—Call in dancers of Asia—the pyslles and the baladins,—Let it last until dawn—dances, games and shouts!

—Evoh'e!

Let us knock on the doors of the taverns.—Light the torches.—Let us shame the sun!—That wine with snow be served.—That thick rugs be laid here!—To my side Crobyle and thou Myrtale!

—Evoh'e!

—Nothing is true but life!

—Nothing is wise but folly!

—Evoh'e!

(The orders of NICIAS *have been carried out. He falls lazily among the pillows. Around him are* CROBYLE, MYRTALE, *the women and the actors).*

(Diversion).

(After several dances, appears the Charmer).

NICIAS *(at her apparition).*

There is the Incomparable!

Take the lyre, Crobyle and thou, the cythera, Myrtale, and both of you sing—the canticle of Beauty.

*(*CROBYLE *and* MYRTALE *sing to the accompaniment of their instruments. Meanwhile the Charmer develops her slow poses and her light steps).*

CROBYLE *and* MYRTALE.

I.

She who comes is finer
Than the Queen of Sheba
When dancing on the mirrors!

II.

From the shade of her veils
Leap the darts of her voice
Like arrows of fire!

III

Elle a le teint d'ambre pâle,
Les lèvres couleur de sang,
Et ses yeux sont pleins de nuit!

IV

Elle vient, aérienne,
Flexible comme un roseau,
Légère comme un oiseau!

V

Ses regards jettent des chaînes,
Qui font les hommes captifs,
Ses beaux regards alanguis!

VI

Elle entraîne, elle caresse,
Elle a le charme mortel,
A qui nul n'a résisté!

VII

Comme une idole impassible
Elle va sans rien savoir
De son effrayant pouvoir!

(A ce moment, ATHANAEL *sort vivement de la maison, une torche allumée à la main).*

NICIAS *(avec ironie).*

Eh! c'est lui!... c'est Athanaël!—

AMIS.

Athanaël!—Salut, sage des sages! —Thaïs a donc désarmé ta raison?— *(En riant.)* Ah! ah! Voyez sa face glorieuse!—

ATHANAEL *(jetant sa torche sur le sol).*

Ah! taisez-vous! Thaïs est l'épouse de Dieu,—elle n'est plus à vous! La Thaïs infernale—est morte à tout jamais... et la Thaïs nouvelle,—la voici!

(Paraît Thaïs, les cheveaux défaits, vêtue d'une tunique de laine. Ses esclaves la suivent attristées, regardant vers la maison d'où montent de légères fumées que vont bientôt suivre des lueurs d'incendie et des flammes.—

La foule attirée par les cris et les rires envahit la place).

ATHANAEL *(à Thaïs).*

—Viens, ma sœur, et fuyons à jamais cette ville;

LA FOULE *(s'interposant).*

—Ah! jamais! non! jamais!

LA FOULE *et* LES AMIS DE NICIAS.

L'emmener! que dit-il?—

THAÏS.

Il dit vrai!

NICIAS.

Thaïs! tu nous quitterais!—Est-ce possible?

(Nicias a pris le bras de Thaïs).

ATHANAEL *(la lui arrachant).*

Impie!—crains de mourir si tu touches à celle-ci.—Elle est sacrée! elle est la part de Dieu!—*(Prenant Thaïs près de lui).* Passage!

LA FOULE *(excitée).*

Non! Que lui veut donc cet homme! —Qu'il retourne au désert!

UN PETIT GROUPE DE GENS DU PEUPLE *(menacant Athanael).*

Va-t'en!
Cynocéphale!—

LA FOULE *(par groupes).*

Nous reprendre Thaïs!—Eh! de qui vivrons-nous?—Mes robes! mes colliers! mes chevaux! mes bijoux!—qui nous paiera! Pour qui donc sont les lois!—Il nous vole Thaïs!

LES FEMMES AFFOLEES *(désignant la maison incendiée).*

La flamme! l'incendie!—le palais brûle!

LA FOULE *(hurlante).*

Qu'elle reste!—et lui qu'on l'assomme! aux corbeaux!—au gibet! à l'égout!—

UN HOMME DU PEUPLE *(jetant une pierre à Athanael qu'il blesse au front).*

Tiens, satyre, à toi!—

III.

She has the tint of pale amber,
And lips of blood color,
And her eyes are full of night!

IV.

She comes aeriel,
Flexible as a reed,
And light as a bird!

V.

Her looks cast the chains,
That make captives of men,
Those fine looks so languid!

VI.

She leads on, she caresses,
She has the mortal charm,
To which none has resisted!

VII.

Like an idol impassive
She will know nothing
Of her fearful power.

(At this moment ATHANAEL *comes quickly from house, a lighted torch in his hand).*

NICIAS.

Ah, 'tis he... 'tis Athanael!—

FRIENDS.

Athanael!—salutation, wise of the wise—Thaïs then hath robbed thee of reason?—*(laughing)* Ha, ha, see his face, how glorious!—

ATHANAEL *(throwing his torch on ground).*

Be silent. Thaïs is the spouse of God,—She is no longer thine! The infernal Thaïs—is dead forever... and the new Thaïs,—is here!

*(*THAÏS *appears, hair in disorder and meanly clad, her slaves sadly follow her, looking at the house from which smoke arises, to be followed shortly by gleams of fire and flames. The crowd, attracted by the cries and the laughter, invade the scene).*

ATHANAEL *(to Thaïs).*

—Come, my sister, and let us fly this town forever;—

THE CROWD *(interposing).*

—No never, oh never!

THE CROWD AND FRIENDS OF NICIAS.

Take her away! What says he?—

THAÏS.

He speaks true.

NICIAS.

Thaïs, thou would'st leave us—Is't possible?

*(*NICIAS *holds* THAÏS *by the arm).*

ATHANAEL *(tearing her away).*

Impious!—fear death. Touch not this one—She is sacred, she is the share of God—*(taking Thaïs to him.)* Make way!

THE CROWD *(excited).*

No! what does this man want of her?—Let him return to the desert.

A LITTLE GROUP OF COMMON PEOPLE *(threatening Athanael).*

Go away! Cynocephalus—

THE CROWD *(by groups).*

Take from us Thaïs!—And from whom shall we live?—My robes! my necklaces! my horses! my jewels!—Who will pay us? For whom then are the laws?—He is robbing us of Thaïs.

CRAZY WOMEN *(pointing to house in flames).*

Flames, fire!—The palace burns!

THE MOB *(howling).*

Let her stay.—As for him, brain him. To the crows! to the scaffold! to the gutter!—

A MAN OF THE PEOPLE *(throwing a stone at Athanael that wounds him in forehead).*

There, satyr, for thee.—

ATHANAEL, THAÏS *(très calme, regardant la foule).*

Ah! mourons, si c'est notre heure! —Achetons-en un un instant—une éternelle allégresse—au prix de tout notre sang!—

LA FOULE *(avec fureur).*

A mort!

NICIAS *(parvenant à s'interposer).*

Arrêtez! de par tous les dieux!—voilà de quoi vous apaiser!

(Il jette de l'or à poignées.)

LA FOULE.

(Tous se précipitent sur l'or qu'ils se disputent.)

De l'or!—

NICIAS *(à Athanael et à Thaïs).*

Allez!—Adieu, Thaïs, en vain tu m'oublieras;—ton souvenir sera le parfum de mon âme!...—

(Nicias jette de nouveau de l'or.)

(Nouvelles clameurs de la foule.—Athanael et Thaïs s'enfuient. Le palais brûle).

ACT TROISIEME.

PREMIER TABLEAU.

(L'Oasis.—Sous les palmiers, un puits. Plus loin, pour les voyageurs, un abri dans la verdure. Plus loin encore, à la lisière du sable, incendié de soleil, les cellules blanches de la retraite d'Albine).

(Le soleil est très haut; sous les palmiers, une à une, quelques femmes viennent en silence, descendent au puits, en remontent et s'éloignent. Après un instant, Thaïs et Athanael paraissent. Thaïs, accablée de fatigue, se soutient à peine).

THAÏS.

L'ardent soleil m'écrase,—comme un fardeau trop lourd!—Ah! je succombe au poids du jour!—Arrêtons-nous!

ATHANAEL.

Non! Marche encore!—Brise ton corps, anéantis ta chair!

THAÏS *(humblement).*

—Père, tu dis vrai. Ma torture,—je l'offre au divin rédempteur.

ATHANAEL.

—Seul, le repentir nous épure.—Marche! Ce corps parfait, que tu livras—aux païens, aux infidèles,—*(Avec une furie soudaine.)* à Nicias! Ah! Dieu l'avait pourtant formé—pour qu'il devînt son tabernacle!—Et maintenant que tu conanis la vérité,—tu ne peux plus unir tes lèvres,—tu ne peux plus joindre tes mains,—sans concevoir le dégoût de toi-même

THAÏS *(humblement).*

—Père, tu dis vrai.

ATHANAEL.

Marche! Expie!

THAÏS.

—Sommes-nous loin encore de la maison de Dieu?

ATHANAEL *(avec rudesse).*

—Qu'importe? Marche!

THAÏS *(chancelante).*

Je ne puis!—Pardon, vénéré père!

(Comme elle va défaillir, il la soutient dans ses bras, puis la fait asseoir à l'ombre. Il la contemple un instant. Tout à coup alors l'expression de son visage s'adoucit).

ATHANAEL *and* THAÏS *(very calm, looking on crowd).*

Let us die if 'tis our hour!—Let us purchase in an instant—an eternal triumph—at the price of all our blood!—

CROWD *(with fury).*

Death!

NICIAS *(managing to interpose).*

Stop! by all the gods!—Here is something to appease ye.

(He throws handfuls of gold).

THE MOB.

(Throwing themselves on the gold and fighting over it).

Gold!—

NICIAS *(to Athanael and Thaïs).*

Go!—Farewell, Thaïs, in vain wilt thou forget me;—thy remembrance will be the perfume of my soul!—

*(*NICIAS *throws more gold).*

*(Renewed clamor of the mob.—*ATHANAEL *and* THAÏS *escape. The palace burns).*

THIRD ACT.

SCENE I.

(The Oasis.—Under the palms, a well. Further, for travelers, a shelter amid the verdure. Further still, on the edge of the sand, the white cells of Albine's retreat).

(The sun is high; under the palms, one by one, some women come in silence, descend to the well and return again. After a while THAÏS *and* ATHANAEL *appear.* THAÏS *is overcome by fatigue and hardly endures).*

THAÏS.

The ardent sun stifles me,—like a load that is too great!—Ah, I give way to the weight of the day.—Let us stop.

ATHANAEL.

No, walk on!—Break thy body, destroy thy flesh!

THAÏS *(humbly).*

—Father, thou speakest true. My torture,—I offer to the divine Redeemer.

ATHANAEL.

—Only repentance purifies us.—Walk! This perfect body that thou gavest—to pagans and infidels,—*(with sudden fury.)* To Nicias! Ah, yet God formed it—that it should become his tabernacle—and now that thou knowest the truth,—thou can'st no longer unite thy lips—thou can'st no longer join thy hands,—without conceiving disgust at thyself.

THAÏS *(humbly).*

—Father, thou speakest true.

ATHANAEL.

Walk! Expiate!

THAÏS.

—Aré we far from the house of God?

ATHANAEL *(rudely).*

—What matters it? Walk!

THAÏS *(swaying).*

I cannot.—Pardon, venerated father.

(As she is about to fall, he holds her in his arms, then seats her in the shade. He contemplates her a moment. All at once the expression of his face softens).

ATHANAEL.

—Ah! des gouttes de sang coulent de ses pieds blancs.—La pitié s'émeut en mon âme!—Pauvre enfant, pauvre femme!—O sainte Thaïs! O ma sœur!...—J'ai trop prolongé cette dure épreuve.—Pardonne-moi!

(Il se prosterne. Il pleure. Il baise les pieds saignants de Thaïs. Avec adoration).

—O sainte, très sainte Thaïs!

THAÏS.

—Ta parole a la douceur d'une aurore!—Marchons maintenant!

ATHANAEL *(la retenant avec douceur)*

Pas encore.—De l'eau fraîche, des fruits—te rendront quelque force.—Attends que je descende vers le puits, —que j'aille vers la halte hospitalière. —Vois, là-bas, ces cellules blanches: —c'est le couvent d'Albine, où nous allons.—Le but est proche. Espère, prie!

(Il s'éloigne lentement; va vers l'abri sous le feuillage, rapporte des fruits dans une corbeille, puis descend vers le puits).

THAÏS *(seule).*

—O messager de Dieu, si bon dans ta rudesse,—sois béni, toi qui m'as ouvert le ciel.—Ma chair saigne, et mon âme est pleine d'allégresse.—Un air léger baigne mon front brûlant.—Plus fraîche que l'eau de la source,—plus douce qu'un rayon de miel,—ta pensée est en moi, suave et salutaire —et mon esprit, dégagé de la terre—plane déjà dans cette immensité.—Sois béni, très vénéré père!

(Athanael revient).

ATHANAEL.

—Baigne d'eau tes mains et tes lèvres.—Goûte à ces fruits, apaise cette fièvre—qui fait étinceler tes yeux!—Ta vie est maintenant mon trésor précieux,—elle m'appartient; Dieu me la confie.

(Il répand l'eau sur les mains de Thaïs, approche la coupe de ses lèvres. Elle boit, puis, élevant vers lui la coupe).

THAÏS.

Bois à ton tour!

ATHANAEL.

Non? à te voir revivre,—je goûte une douceur meilleure et je m'enivre —rien que de ton mal apaisé!—O douceur ineffable!

THAÏS.

O divine bonté!

(Il lui présente les fruits. Tandis qu'elle mange, il va de nouveau remplir la coupe d'eau et la lui rapporte. Scène muette, durant laquelle s'élève à distance une lente psalmodie, qui va se rapprochant graduellement, jusqu'à l'entrée en scène d'Albine et des filles blanches).

VOIX *(à distance).*

Pater noster, qui es in coelis... Panem nostrum quotidianum da nobis.

THAÏS.

—Qui vient!

ATHANAEL.

Ah! Providence divine!—Voici la vénérable Albine—et ses sœurs rapportant le pain noir du couvent.—Elles viennent vers nous et marchent en priant.

LES VOIX *(très proches).*

—Et ne nos inducas in tentationem, —sed libera nos a malo.

(Albine et ses compagnes paraissent).

ATHANAEL.

Amen!

(A la vue d'Athanael, Albine, s'est arrêtée, ainsi que les filles blanches, avec de grandes marques de respect. Thaïs qui s'est levée, est aux côtés d'Athanael).

ATHANAEL.

—Ah, drops of blood flow from her white feet—. Pity moves my soul.—Poor child, poor woman!—Oh saint Thaïs, oh my sister!—I have too much prolonged this hard trial.—Forgive me.

(He prostrates himself. He weeps. He kisses the bleeding feet of Thaïs. With adoration).

Oh saint, very saint Thaïs!

THAÏS.

—Thy words resemble the softness of the dawn.—Now let us go on.

ATHANAEL *(detaining her gently).*

Not yet.—Fresh water, fruits—will give thee strength.—Wait until I go down to the well,—to the hospitable halting place.—Look, over there, those white cells:—'tis the convent of Albine, where we go.—Our object is near. Hope, pray!

(He passes on slowly, goes to the shelter under the trees, and brings back fruit in a basket, then descends to well).

THAÏS *(alone).*

—Oh messenger of God, so good in thy rudeness,—Blessed be thou that hast opened Heaven to me.—My flesh bleeds and my heart is full of happiness.—Light breezes bathe my burning forehead.—Fresher than spring water—softer than a ray of honey—thy thought is in me, suave and salutary—and my spirit, disengaged from Earth—floats already in this immensity.—Blessed be thou, father, most venerated.

ATHANAEL *(returns).*

—Bathe in water thy hands and lips.—Taste of these fruits, appease this fever—that sparkles in thine eyes. —Thy life is now my precious treasure,—it, to me, belongs; God confides it to me.

(He pours water on her hands, puts the cup to her lips. She drinks and then presents cup to him).

THAÏS.

—Drink in thy turn.

ATHANAEL.

No, to see thee revive,—I taste a softer pleasure and I rejoice—from naught but thy pain appeased.—Oh, ineffable sweetness!

THAÏS.

Oh, divine goodness!

(He presents the fruits to her. While she eats he goes once more to the well and brings water. In the distance is heard a slow psalmody, that gradually approaches, until the entrance on scene of Albine and the White Ladies).

VOICES *(in distance).*

Pater noster, qui es in coelis... Panem nostrum quotidianum da nobis.

THAÏS.

Who comes?

ATHANAEL.

Oh, Providence divine! Here is the venerable Albine—and her sisters bringing the black bread from the convent—They come toward us and pray as they walk.

VOICES *(nearby).*

Et ne nos inducas in tentationem,—sed libera nos a malo.

(Albine and her companions appear.)

ATHANAEL.

Amen!

(At sight of ATHANAEL, ALBINE *has stopped and also the White Ladies, with every mark of respect.* THAÏS, *who has risen stands beside* ATHANAEL*).*

ATHANAEL *(à Albine).*

—La paix du Seigneur soit avec toi, sainte Albine.—J'apporte à ta ruche divine—une abeille que j'ai, par la grâce d'en haut,—trouvée un jour perdue en un chemin sans fleurs.—Dans le creux de ma main je l'ai prise, très frêle.—De mon souffle je l'ai réchauffée et voici—que pour la consacrer à Dieu je te la donne.

(Thaïs s'est agenouillée devant Albine).

ALBINE.

—Ainsi soit-il!—Venez ma fille.

(Elle prend Thaïs dans ses bras).

ATHANAEL.

—Je n'irai pas plus loin. Mon œuvre est accomplie!—Adieu, chère Thaïs—reste recluse en l'étroite cellule.—Fais pénitence et prie, à chaque heure, pour moi!

THAÏS *(lui prenant les mains).*

—Je baise tes mains secourables—je pleure à te quitter—ô toi qui m'as rendue â Dieu!

ATHANAEL.

—O parole touchante!—O larmes adorables!—Bienheureuse la pécheresse—gagné à l'éternel amour! *(Avec exaltation.)*—Que son visage est beau! Quel rayon d'allégresse—émane de ses yeux!

THAÏS.

—Adieu, mon père, adieu!...—Pour toujours!

ATHANAEL *(comme frappé).*

Pour toujours?

THAÏS.

Dans la cité céleste,—nous nous retrouverons.

ALBINE *et* LES FILLES BLANCHES.

Amen!

(Elles s'éloignent).

ATHANAEL *(seul).*

—Elle va lentement parmi les filles blanches.—Les palmiers inclinent leurs branches—comme pour rafraîchir son front—Et les jours, les ans passeront—sans qu'elle m'apparaisse encore. *(Un cri d'angoisse).* Je ne la verari plus!... je ne la verrai plus!... je ne la verrai plus!...

(Appuyé sur son bâton, il regarde encore vers le chemin qu'a pris Thaïs. La toile tombe).

DEUXIEME TABLEAU.

(La Thébaïde.—Les cabanes des Cénobites au bord du Nil.—Les Cénobites regardent le ciel avec une vague terreur.—Rafales lointaines du simoun).

LES CENOBITES.

Que le ciel est pesant! quelle torpeur accable—les êtres et les choses! —On entend au loin le cri du chacal! —Le vent va déchaîner ses meutes rugissantes—avec le tonnerre et l'éclair!—

PALEMON *(aux Cénobites).*

Rentrons dans nos cabanes—et nos grains et nos fruits!—Redoutons une nuit d'orage—qui les disperserait!—

UN CENOBITE.

Athanaël!... qui l'a vu?...—

PALEMON.

Depuis vingt jours qu'il nous est revenu,—mes frères, je crois bien qu'il n'a mangé ni bu!—Le triomphe qu'il a remporté sur l'enfer—semble l'avoir brisé de corps et d'âme!—

(Athanael sort de sa cabane).

LES CENOBITES *(avec respect).*

C'est lui qui vient!

(Athanael passe au milieu d'eux comme s'il ne les voyait pas).

ATHANAEL *(to Albine).*

—The peace of the Lord be with thee, Saint Albine.—I bring to thy divine hive—a bee that I, by the favor of the grace on high—found one day lost on a flowerless way.—In the hollow of my hand I took her, very frail. —Of my breath I warmed her and here—to consecrate to God, I give her to thee.

(Thaïs kneels before Albine.)

ALBINE.

—So be it.—Come, my daughter.

(She takes Thaïs in her arms.)

ATHANAEL.

I shall go no further. My work is accomplished! Farewell, dear Thaïs—remain secluded in the narrow cell.—Do penance and pray, each hour, for me.

THAÏS *(taking his hands).*

—I kiss thy helping hands—I weep to leave thee—Oh thou that gavest me to God.

ATHANAEL.

—Oh touching words!—Oh adorable words!—Happy indeed the sinner —saved for the eternal love *(exalted).* How beautiful is her visage. What a ray of joy—emanates from her eyes.

THAÏS.

—Farewell, my father, farewell...—forever.

ATHANAEL *(shocked).*

Forever?

THAÏS.

In the celestial city,—we shall find one another again.

ALBINE AND THE WHITE LADIES.

Amen!

(They move away).

ATHANAEL *(alone).*

—She moves slowly among the White Ladies.—The palms lower their branches as if to refresh her forehead —and the days and the years will pass—that she will never appear to me again *(A cry of anguish.)* I shall see her no more... I shall see her no more!—

(Leaning on his stick he looks at the road THAÏS *has taken. The curtain falls).*

SCENE II.

(The Thebaid. Huts of the Cenobites on the Nile. These look o nthe heavens with a vague terror. Distant sounds of the simoon).

THE CENOBITES.

How heavy is the air. A torpor o'erwhelms us—human beings and all things.—We hear in the distance the cry of the jackal.—The wind will unchain its howling bands—with thunder and the lightning!—

PALEMON *(to the Cenobites).*

Let us put within our huts—both our grains and our fruits.—We fear a night of storm that would disperse them.—

A CENOBITE.

Athanael... who has seen him?...—

PALEMON.

For twenty days that he has returned,—my brothers, I think he has not eaten nor drunk.—The triumph he has had over hell—appears to have broken him body and soul.—

*(*ATHANAEL *comes from his hut.)*

THE CENOBITES *(with respect).*

'Tis he who comes!

*(*ATHANAEL *passes amid them without seeing.)*

UN GROUPE.

Sa pensée est absente...—

UN AUTRE GROUPE.

Elle est auprès de Dieu!

LES CENOBITES *(en s'éloignant).*

Respectons son silence...—laissons-le seul!...

ATHANAEL *(à Palémon, avec humilité).*

Demeure auprès de moi;—if faut que je confesse—le trouble de mon âme à ton âme sereine.—Tu sais, ô Palémon, que j'ai reconquis l'âme—de celle qui fut l'impure Thaïs.—Une orgueilleuse joie a suivi ce triomphe—et je suis revenu vers ce désert de paix!... Eh bien, en moi, la paix est morte!...—En vain, j'ai flagellé ma chair,—en vain je l'ai meurtrie! un démon me possède!— La beauté de la femme hante mes visions!—Je ne vois que Thaïs, ou mieux, ce n'est pas elle,—c'est Hélène et Phryné, c'est Vénus Astarté,—toutes les splendeurs et toutes les voluptés—en une seule créture!—

(Il tombe comme écrasé de honte aux pieds de Palémon).

PALEMON *(doucement et simplement).*

Ne t'avais-je pas dit:—"Ne nous mêlons jamais, mon fils, aux gens du siècle,—craignons les pièges de l'esprit!"—Ah! pourquoi nous as-tu quittés?... Que Dieu t'assisste!—Adieu!—

*(*ATHANAEL *se lève.—Palémon l'embrasse et s'éloigne.—*ATHANAEL *seul s'agenouille sur sa natte.—Après quoi, il s'allonge et s'endort. Après un temps, la forme de* THAÏS *apparaît, lumineuse, dans l'ombre).*

THAÏS *(à Athanael, avec un grand charme).*

—Qui te fait si sévère,—et pourquoi démens-tu la flamme de tes yeux?—

ATHANAEL *(comme en rêvant).*

Thaïs!...

THAÏS.

Quelle triste folie—te fait manquer à ton destin?—Homme fait pour aimer, quelle erreur est la tienne!—

ATHANAEL *(se levant).*

Ah! Satan! arrière!... ma chair brûle!

THAÏS.

—Ose venir, toi qui braves Vénus!—

ATHANAEL *(éperdu).*

—Je meurs! Thaïs!... Viens!...—

(Rires stridents de Thaïs dont l'image disparaît subitement).

(Le ciel s'éclaircit.—Une vision nouvelle montre à ATHANAEL *le jardin du monastère d'Albine.—A l'ombre d'un grand figuier,* THAÏS *est étendue immoble.—Autour d'elle sont agenouillées les Filles blanches du Monastère).*

ATHANAEL *(apercevant la vision. Avec un cri d'épouvante et reculant).*

Ah!...

LES VOIX.

Une sainte est près de quitter la Terre.— Thaïs d'Alexandrie— va mourir! Thaïs va mourir!—

ATHANAEL *(avec égarement).*

Thaïs va mourir! Thaïs va mourir!...—*(Avec une passion furieuse).* Alors, pour quoi le ciel, les êtres, la lumière!—A quoi bon l'univers!—Thaïs va mourir! Ah! la voir encore! La revoir! la saisir! la garder!... je la veux! Oui, fou, fou que je suis de n'avoir pas compris—qu'elle seule était tout!... qu'une de ses caresses—valait plus que le ciel! Oh! je voudrais tuer tous ceux qui l'ont aimée!—Non, Thaïs, ne meurs pas! Non! je vais te reprendre!—Sois à moi! sois à moi!

(Il s'élance et disparaît dans la nuit).

(Obscurité complète.—Nuages envahissants, éclairs sinistres.—Tonnerre La musique continue jusqu'au changement).

A GROUP.

His thoughts are far off...—

ANOTHER GROUP.

They are near to God.

THE CENOBITES *(moving away).*

Let us respect his silence...—We will leave him alone.

ATHANAEL *(to Palemon, with humility).*

Remain by me;—I feel I must confess—the trouble of my soul to thy soul serene.—Thou knowest, oh Palemon, I regained the soul—of her that was the impure Thaïs.—A proud joy had followed this triumph—and I came back to this desert of peace...—Well then, peace is dead in me...—In vain I flagellated my flesh,—in vain I bruised it; a demon possesses me. The beauty of the woman haunts my visions,—I only see Thaïs, or rather it is not she, —'Tis Helen and Phryne, 'tis Venus Astarte,—all the splendors and the enjoyments—in one single creature!—

(He falls stunned with shame at PALEMON'S *feet).*

PALEMON *(gently and simply).*

Did I not tell thee:—"Let us never meddle, my son, with the people of the time,—let us fear the traps of the Spirit." Ah, why did'st thou leave us?... May God assist thee. Adieu.—

*(*ATHANAEL *rises.—*PALEMON *embraces him and goes.* ATHANAEL *alone, kneels on his mat. After which, he stretches out and sleeps. After a time, the form of* THAÏS *appears, luminous in the gloom).*

THAÏS *(to Athanael with great charm).*

—What makes thee so severe,—and why dost deny the flame of thine eyes?—

ATHANAEL *(dreaming).*

Thaïs!...

THAÏS.

What sad folly—makes thee false to thy destiny?—Man made to love, what error is thine?—

ATHANAEL *(rising).*

Ah Satan! away, my flesh burns.

THAÏS.

—Dare to come, thou that bravest Venus.

ATHANAEL *(beside himself).*

—I die, Thaïs!... Come!...—

(Strident laughter of THAÏS *who disappears. The sky clears. A new vision shows to* ATHANAEL *the garden of the monastery of Albine.—In the shadow of a fig tree,* THAÏS *is stretched out motionless.—Around her are kneeling the White Ladies of the Monastery).*

ATHANAEL *(perceiving the vision, terror stricken).*

Ah!...

THE VOICES.

A saint is about to quit the Earth.—Thaïs of Alexandria is about to die.—

ATHANAEL *(wildly).*

Thaïs must die! Thaïs must die... *(With furious passion.)* Then, why Heaven, human beings, light?—Of what good is the universe?—Thaïs must die. Oh, to see her again. To see her, hold her, keep her!... I must have her. Yes, fool that I was, not to have understood—that she alone was all, that one of her caresses was worth more than Heaven! Oh I would kill all those who have loved her! No, Thaïs, do not die. No, I'll come to take thee.—Be mine, be mine!

(He rushes into the night. Complete obscurity. Thunder. Music continues).

TROISIEME TABLEAU.

(Le jardin du monastère d'Albine.—A l'ombre d'un grand figuier, THAÏS *est étendue, immobile, comme morte.—Ses compagnes et Albine sont autour d'elle).*

LES FILLES BLANCHES DU MONASTERE *(à genoux).*

Seigneur, ayez pitié de moi—selon votre mansuétude!—effacez mon iniquité—selon votre miséricorde!—

ALBINE *(à part, contemplant Thaïs).*

Dieu l'appelle, et, ce soir, la blancheur du linceul—aura voilé ce pur visage!—Durant trois mois, elle a veillé, prié, pleuré;—son corps est détruit par la pénitence,—mais ses péchés sont effacés!—

LES FILLES BLANCHES.

Seigneur, ayez pitié de moi—selon votre mansuétude!—

*(*ATHANAEL, *paraît à l'entrée du jardin. Ayant été apercu par Albine, il contient son émotion et s'arrête humblement. Albine est allée au-devant de lui avec respect.—Les filles blanches forment un groupe qui tout d'abord dérobe à* ATHANAEL *la vue de* THAÏS*).*

ALBINF *(à Athanael, simplement).*

Sois le bienvenu dans nos tabernacles,—ô père vénéré!—car sans doute tu veins pour bénir cette sainte —que tu nous as donnée...—

ATHANAEL *(avec un égarement qu'il essaie de contenir).*

Oui... Thaïs!...

ALBINE.

Ayant fait—ce que ton esprit pur lui commanda de faire,—voici qu'elle va voir l'éternelle lumière!—

(Athanael l'apercoit).

ATHANAEL *(avec angoisse).*

Thaïs!... Thaïs!...

(Ecrasé de douleur, il est tombé prosterné. Albine et les filles blanches s'élognent de quelques pas ATHANAEL *s'est trainé sur les genoux et se trouve près de* THAÏS*).*

ATHANAEL *(à voix basse et douloureusement).*

Thaïs!...—

THAÏS *(ouvrant les yeux et regardant Athanel).*

C'est toi, mon père!...—Te souvient-il du lumineaux voyage,—lorsque tu m'as conduite ici?...—

ATHANAEL *(avec attendrissement).*

J'ai le seul souvenir de ta beauté mortelle!

THAÏS.

—Te souvient-il de ces heures de calme—dans la fraîcheur de l'oasis!...

ATHANAEL *(avec ardeur).*

Ah! je me souviens seulement—de cette soif inapaisée—dont tu seras l'apaisemnt...

THAÏS.

Surtout te souvient-il de tes saintes paroles—en ce jour—où par toi j'ai connu le seul amour!...—

ATHANAEL.

Quand j'ai parlé, t'ai menti...—

THAÏS.

Et la voilà l'aurore!—et les volià les roses de l'éternel matin!—

SCENE III.

(The garden of the monastery. In the shade of a fig tree, Thaï is stretched, as if dead. Her companions and Albine surround her).

WHITE LADIES OF THE MONASTERY *(kneeling).*

Lord have pity on me—according to Thy grace!—Wipe out my iniquity —according to Thy mercy.—

ALBINE *(aside, looking at Thaïs).*

God calls her and to-night the whiteness of the winding-sheet—will have hidden this pure face.—During three months, she has watched, prayed, wept; her body is destroyed by penance,—but her sins are effaced!—

THE WHITE LADIES.

Lord, have pity on me—according to Thy grace!—

*(*ATHANAEL *appears at entrance of garden. Being seen by* ALBINE, *he restrains his emotion and stops, humbly.* ALBINE *has gone toward him with rèspect. The White Ladies form a group which at first conceals from* ATHANAEL *the sight of* THAÏS*).*

ALBINE *(to Athanael, simply).*

Thou art welcome in our tabernacles,—oh venerated father—for, no doubt, thou comest to bless this saint —whom thou gavest us...—.

ATHANAEL *(with a wildness he tries to contain).*

Yes... Thaïs!...

ALBINE.

Having done—what thy pure spirit commanded her to do,—she is now about to see the eternal light.—

(Athanael sees Thaïs).

ATHANAEL *(painfully).*

Thaïs!... Thaïs!... *(Broken with grief he falls.* ALBINE *and the White Ladies move away a little.* ATHANAEL *has dragged himself on his knees close to* THAÏS*).*

ATHANAEL *(low and sorrowfully).*

Thaïs!...

THAÏS *(opening her eyes and seeing Athanael).*

'Tis thee, my father!... Dost remember the luminous voyage,—when thou brought'st me here?...—

ATHANAEL *(tenderly).*

I have alone the memory of thy mortal beauty!

THAÏS.

—Dost remember those hours of calm—in the freshness of the oasis?—

ATHANAEL *(with ardor).*

Ah, I remember only—this unappeased thirst of which thou alone shalt be the appeasement.

THAÏS.

Above all, dost remember thy saintly words—on that day—when through thee I knew the only love?...—

ATHANAEL.

When I spoke, I lied to thee...—

THAÏS.

And there is the dawn;—and there are the roses of the eternal morning!—

ATHANAEL.

Non! le ciel... rien n'existe...—rien n'est vrai que la vie et que l'amour des êtres...—Je t'aime!...

THAÏS.

Le ciel s'ouvre!—Voici les anges, les prophètes... et les saints!...—ils viennent avec un sourire—les mains toutes pleines de fleurs!—

ATHANAEL.

Entends-moi donc, ma toute aimée!...—

THAÏS *(debout, frissonnate).*

Deux séraphins aux blanches ailes—planent dans l'azur!—et comme tu l'as dit, le doux consolateur—posant sur mes yeux ses doigts de lumière—en essuie à jamais les pleurs!...—

ATHANAEL *(de plus en plus exalté).*

Viens! dis-moi: je vivrai! je vivrai!

THAÏS.

Le son des harpes d'or m'enchante! —de suaves parfums me pénètrent!... Je sens—une èxquise béatitude—endormir tous mes maux!—Ah! Le ciel! je vois Dieu!...—

(Ells meurt.)

*(*ATHANAEL *avec un cri terrible se jette à genoux devant elle)*

FIN.

ATHANAEL.

No. Heaven... nothing exists...—nothing is true but life and the love of beings...— I love thee!

THAÏS.

Heaven opens itself.—Here are the angels, the prophets, and the saints!... —they come smiling—their hands all full of flowers!—

ATHANAEL.

Listen to me, my all beloved!—

THAÏS *(standing, trembling).*

Two seraphim with wings of white —soar in the azure—and as thou did'st say, the gentle Consoler—placing on my eyes His fingers of light—wipeth away the tears forever!...—

ATHANAEL *(more and more exalted).*

Come, say to me: 'I shall live, I shall live'!—

THAÏS.

The sound of the harps of gold, enchants me—soft perfumes penetrate my being... I feel—an exquisite beatitude—put all my ills to sleep—Ah!... Heaven!... I see God!...—

(She dies).

*(*ATHANAEL *with a terrible cry falls prostrate beside her).*

THE END.

RULLMAN'S

OPERA TICKET OFFICE

Subscription
or
Single Performances

17 EAST 42ND STREET
CORNER MADISON AVE.

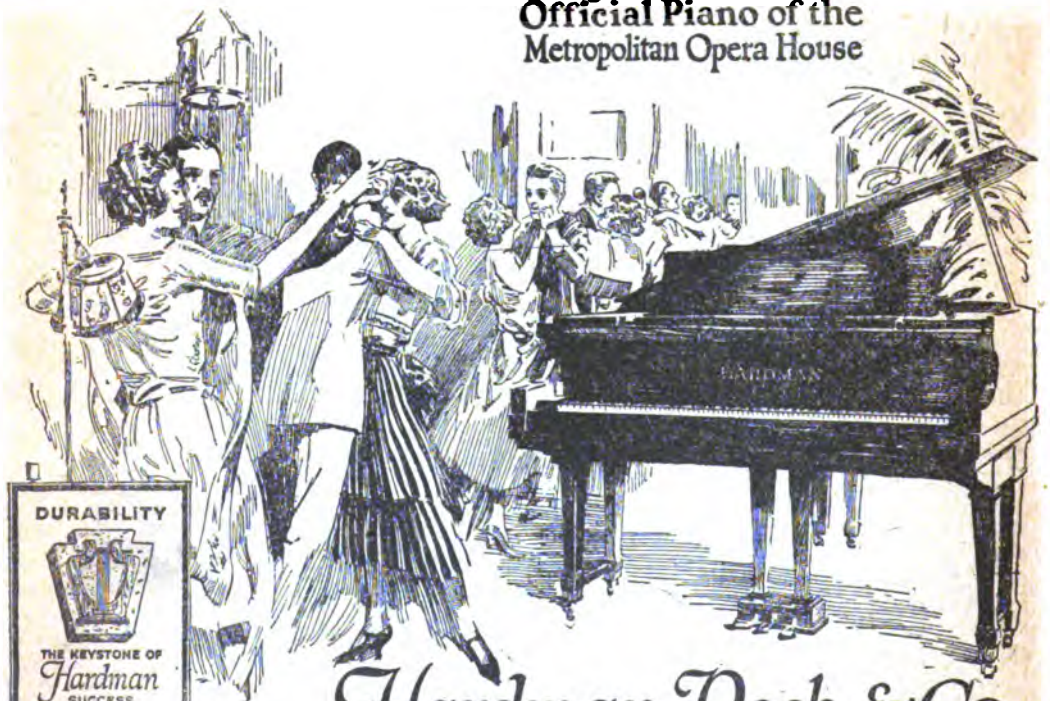
TELEPHONES
VANDERBILT 7243-7244-7245

(OFFICIAL PUBLISHERS OF)
OPERA LIBRETTOS AND PLAY BOOKS
IN

Hardman Reproducing Pianos

IN them you find your "Open Sesame" to the World's store of musical treasures. Without delay or formality; without consideration for time or temperament, you may summon Paderewski or Hofmann; bid Gabrilowitsch weave a spell of Chopin; or have Elly Ney superbly interpret Brahms. For other moods, other choices. Beautiful old songs for times when the heart is full or the mind reflective. Livelier lilting strains to enhance the lure of the dance. And Hardman durability to lend this versatility of entertainment more years of service.

The Hardman is the Official Piano of the Metropolitan Opera House



DURABILITY

THE KEYSTONE OF *Hardman* SUCCESS

Convenient Terms

Hardman, Peck & Co.

433 FIFTH AVE. *New York* 47-51 FLATBUSH AVE. *Brooklyn*

Over Eighty Years of Fine Piano Making

ML 50 .M41 T32 1907a C.3
Thais
Stanford University Libraries
3 6105 042 483 334

ML
50
M41T32
1907a
Cop.3

MUSIC
LIBRARY

Stanford University Libraries
Stanford, California

Return this book on or before date due.

OCT 6 1976

MAR 29 1973